不会嫌弃，但总觉得我温温吞吞，三棍子打不出一个屁。
其实姐姐也没特意教我什么。
她就说：你慢慢骑，不要怕摔，摔了就来找我，我一直在这等着你。
我们那天在广场从中午一直待到傍晚，把烈日熬到柔软。
不管我蹬出去多远，每次回头都能看见姐姐坐在那里，等着我。
我在那天学会了自行车。
再后来，姐姐去了外地上大学，我只能在寒暑假见到她了。
我很想她，但不敢给她打电话，在家里愈发沉默。
沉默到不管是爸爸还是妈妈都会因为我的沉闷发火。
我沉默地听着，沉默地不发一词，沉默得内心甚至没有波动。
门锁转动的声音响起，天亮了。
妈妈打开门，问我：“成成，你早饭想吃啥子？”
我看着妈妈的脸，在一瞬间感到有点陌生。
门被开得更大。“问你哎！”
“……随便吧。”
“嗯是啥子都随便！”
在这个家里，在爸爸妈妈嘴里，我一直是成成。
只有姐姐，在我八岁之后，叫我薄冀。
六、姐姐和哥哥
饭后爸爸带弟弟去康复中心，我帮着妈妈洗碗。
洗好出来看见她正在拖地，我要帮她她又不让，只让我把全家的脏衣服放进洗衣机，弟弟那几件特别脏的泡起来，她等会手搓。
小孩子的脏衣服洗起来特别费劲，拖完整个屋子的地再来洗衣服，腰会更酸。
我的力气比妈妈的大，索性就这么洗起来。
洗衣台连着厨房窗台，这里没有空调，狭小闷热。
“哎呀，你浪给就洗起来老，我说我来洗得嘛。”说着就要来抢我手上的衣服。
我用手臂轻轻格开妈妈：“我几哈就洗完老，你切坐到休息哈嘛妈妈。”
妈妈还要过来抢：“他那个衣服上面沾老好多墨水，不好洗，你不会洗我来。”
“没得事，我多搓几遍就是老。”
如此她才总算收手。
妈妈在我的身边又站了一会才离开。
泡得不够久，的确不好洗。我搓干净的时候，洗衣机也把衣服洗好了。
我就拿盆装了所有衣服去晾。
阳台上，姐姐五颜六色的书全部褪色，斑驳成干瘪破旧的黄。
“成成，晾完了快进来！”
走回客厅，妈妈在看电视，她指了指侧边的位置。
我坐过去。
她的眼睛依然没有离开荧幕。
“正好你放假有空，切那边找哈你姐姐嘛。”
我捏紧手上的盆：“找姐姐做啥子？”
妈妈这才看向我：“你弟弟勒里没得钱用老，你老汉又屁钱赚不到一个，只能找你姐姐借噻，我们打她电话都打不通，你要不打她电话告哈嘛，打得通就假把意思关心一哈，问哈她在哪点，问到我切找她也得行。”
“我不打。”
“你浪给就不打？我脏到你班子老迈？”
我看着妈妈的眼睛，再次摇头：“我不打。”大约因为我
请收藏：https://m.10tran.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）